
Les livres ont des Ã©tats dâ€™Ã¢me, la preuveâ€¦

Description

Que peut bien ressentir un roman quâ€™on extirpe du rayonnage de sa bibliothÃ¨que pour aller 
lâ€™abandonner dans une boÃ®te Ã  livres comme il en existe de plus en plus dans les villes ? 
Martine Lelait a imaginÃ© le dÃ©sarroi du Pavillon des CancÃ©reux, dâ€™Alexandre Soljenitsyne.  

par Martine Lelait. 

Trois jours que je suis enfermÃ© ici avec l’espoir, toujours dÃ©Ã§u jusqu’Ã  prÃ©sent, d’en sortir.

La canicule n’arrange rien ; il fait chaud comme tout dans cette cabane, oÃ¹ nous sommes serrÃ©s
comme des harengs.

Dire que je suis arrivÃ© lÃ  de mon plein grÃ© serait un peu exagÃ©rÃ© mais malgrÃ© tout je ne me
suis pas rÃ©voltÃ©. Au contraire, j’Ã©tais content de sortir de ma routine quotidienne, de voir autre
chose que les mÃªmes voisins auprÃ¨s desquels on m’avait logÃ© sans se prÃ©occuper de mes
affinitÃ©s. Qu’est-ce que j’avais Ã  voir avec eux ? Pour quelles raisons d’ailleurs est-ce que j’occupais
depuis des lustres ce 3Ã¨me Ã©tage ? Ma taille ? La couleur de ma jaquette ? Mon gÃ©niteur ? Est-ce
Ã  dire qu’on m’avait oubliÃ© lÃ  ?

J’en Ã©tais lÃ  Ã  me morfondre quand, soudain, j’ai Ã©tÃ© embarquÃ©, par la main dÃ©terminÃ©e
de mon propriÃ©taire, dans cette folle aventure et plus prÃ©cisÃ©ment dans la boÃ®te Ã  lire du
quartier. Pourquoi moi me direz-vous ?  Je n’en sais assurÃ©ment rien. Une loterie ? J’ai Ã©tÃ© tirÃ©
Ã  la courte paille ? On en avait assez de me voir ? J’Ã©tais trop petit, trop gros, trop vieux, trop format
de poche, trop moche, bon Ã  mettre au rebut ? Toujours est-il que j’ai dÃ©cidÃ© de me saisir de cette
occasion pour me faire de nouveaux amis.

Pas trÃ¨s facile au demeurant : il a fallu que je trouve ma place, les occupants arrivÃ©s avant moi
n’avaient guÃ¨re envie de se tasser davantage. J’ai compris que, lÃ  non plus, on ne choisissait pas
ses voisins. Je me suis retrouvÃ© coincÃ© entre un classique Larousse larguÃ© par un lycÃ©en
pressÃ© de se dÃ©barrasser de ses livres scolaires et un Guide du Routard de la Turquie datant de
1998. J’aurais espÃ©rÃ© mieux comme compagnonnage ; moi, je rÃªvais d’aventures Ã  la Jack
London ou de rencontrer la PanthÃ¨re des Neiges ou encore de suivre Alexandra David NÃ©el Ã 
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Lhassa. J’avoue aussi que rencontrer un beau roman d’amour m’aurait aussi beaucoup plu, tiens le 
Docteur Jivago par exemple, j’aurais retrouvÃ© des racines communes ; le Â« moins pire Â» que j’ai
aperÃ§u, c’est un Guy des Cars, mais qui lit encore ce genre de roman ? 

Bon, Ã  chaque fois que la porte de notre cabane s’ouvrait, je retenais mon souffle, espÃ©rant Ãªtre
choisi. Parfois, quand Ã§a s’ouvrait c’Ã©tait pour mieux nous tasser encore et accueillir un nouvel
arrivant, parfois j’Ã©tais tripotÃ©, changÃ© de place mais jamais emportÃ©. Sans doute ces annÃ©es
de covid ont donnÃ© envie aux lecteurs de s’aÃ©rer l’esprit, de plonger dans des choses plus
lÃ©gÃ¨res. Avec mon nom Ã  faire peur, je ne risque pas d’Ãªtre choisi avant longtemps.

Mes congÃ©nÃ¨res m’ont aussi expliquÃ© notre chance, toute relative : si nous Ã©tions trop beaux,
trop tentants, s’il y avait parmi nous ces jeunes primÃ©s du Goncourt, du FÃ©mina,  si nous Ã©tions
des polars nordiques, sans doute aurions-nous dÃ©jÃ  Ã©tÃ© razziÃ©s un vendredi soir pour nous
retrouver le lendemain sur un Ã©tal de foire Ã  tout. Il paraÃ®t que c’est une pratique trÃ¨s courante :
nous dÃ©rober alors que nous sommes lÃ  gratuitement pour Ãªtre Ã©changÃ©s, pour nous vendre,
qui sait, vingt centimes ou un euro. OÃ¹ vont donc se nicher les petits profits ?

J’attendrai donc la main curieuse qui viendra me dÃ©couvrir ou aura envie de me retrouver aprÃ¨s de
longues annÃ©es d’absence. Je patiente et Ã§a, je sais faire.
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