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Les livres ont des AGtats da€™A¢me, la preuveas!

Description

Que peut bien ressentir un roman qua€™on extirpe du rayonnage de sa bibliothA que pour aller
la&€™abandonner dans une boA®te A livres comme il en existe de plus en plus dans les villes ?
Martine Lelait a imaginA© le dA®sarroi du Pavillon des CancA©reux, da€™Alexandre Soljenitsyne.

par Martine Lelait.
Trois jours que je suis enfermA®© ici avec I'espoir, toujours dA©ASuU jusqu’A prA©sent, d’en sortir.

La canicule n’arrange rien ; il fait chaud comme tout dans cette cabane, oAt nous sommes serrA©s
comme des harengs.

Dire que je suis arrivA© IA de mon plein grA© serait un peu exagA©rA© mais malgrA®© tout je ne me
suis pas rA©voltA©. Au contraire, jA@tais content de sortir de ma routine quotidienne de voir autre
chose que les mA2mes voisins auprA s desquels on m’avait logA© sans se prA©occuper de mes
affinitA©s. Qu'est-ce que javais A voir avec eux ? Pour quelles raisons d’ailleurs est-ce que joccupais
depuis des lustres ce 3A"me AGtage ? Ma taille ? La couleur de ma jaquette ? Mon gA®©niteur ? Est-ce
A dire qu’on m’avait oubliA© 1A ?

J'en AGtais IA A me morfondre quand, soudain, j'ai AOtA© embarquA®©, par la main dAGterminA©e
de mon propriAGtaire, dans cette folle aventure et plus prA©cisA©ment dans la boA®te A lire du
quartier. Pourquoi moi me direz-vous ? Je n’en sais assurA©ment rien. Une loterie ? J'ai AOtA© tirA©
A la courte paille ? On en avait assez de me voir ? J’AGtais trop petit, trop gros, trop vieux, trop format
de poche, trop moche, bon A mettre au rebut ? Toujours est-il que jai dA©cidA© de me saisir de cette
occasion pour me faire de nouveaux amis.

Pas trA’s facile au demeurant : il a fallu que je trouve ma place, les occupants arrivA©s avant moi
n‘avaient guA're envie de se tasser davantage. J'ai compris que, IA non plus, on ne choisissait pas
ses voisins. Je me suis retrouvA© coincA© entre un classique Larousse larguA© par un lycA©en
pressA© de se dA©barrasser de ses livres scolaires et un Guide du Routard de la Turquie datant de
1998. Jaurais espAO©rA© mieux comme compagnonnage ; moi, je rA2vais d’aventures A la Jack
London ou de rencontrer la PanthA're des Neiges ou encore de suivre Alexandra David NA©el A
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Lhassa. J’avoue aussi que rencontrer un beau roman d’amour m’aurait aussi beaucoup plu, tiens le
Docteur Jivago par exemple, j'aurais retrouvA© des racines communes ; le A« moins pire A» que j'ai
aperA8u, c’est un Guy des Cars, mais qui lit encore ce genre de roman ?

Bon, A chaque fois que la porte de notre cabane s’ouvrait, je retenais mon souffle, espA©rant Adtre
choisi. Parfois, quand A8a s'ouvrait ¢’AGtait pour mieux nous tasser encore et accueillir un nouvel
arrivant, parfois jAGtais tripotA©, changA®© de place mais jamais emportA©. Sans doute ces annA©es
de covid ont donnA®© envie aux lecteurs de s’aACrer I'esprit, de plonger dans des choses plus
IA©gAres. Avec mon nom A faire peur, je ne risque pas d’Adtre choisi avant longtemps.

Mes congA©nA res m’ont aussi expliquA®© notre chance, toute relative : si nous A©tions trop beaux,
trop tentants, s'il y avait parmi nous ces jeunes primA®©s du Goncourt, du FA©mina, si nous AGtions
des polars nordiques, sans doute aurions-nous dA©JA AGtA© razziA©s un vendredi soir pour nous
retrouver le lendemain sur un AGtal de foire A tout. Il paraA®t que c’est une pratique trA’s courante :
nous dA©rober alors que nous sommes IA gratuitement pour Adtre A©changA®©s, pour nous vendre,
qui sait, vingt centimes ou un euro. OA? vont donc se nicher les petits profits ?

J'attendrai donc la main curieuse qui viendra me dA©couvrir ou aura envie de me retrouver aprA’s de
longues annA®es d’absence. Je patiente et A8a, je sais faire.
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