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LAE™homme qui a le courage da€™Az2tre gai
Description

Pierre est un homme de la terre, nA© A 1a€™A©poque oAt la charrue AGtait tirA©e par le cheval. I
connaA®t le nom des plantes rares et des animaux farouches. Il est le voisin de Marie, qui en a fait un
portrait touchant.A

Par Marie H.

A« Enfant, jaA€™ai connu la charrue tirA©e par le cheval, le nA’tre s&€™appelait Bijou. CA€™AGtait un
beau percheron pommelA© gris, doux et docile A». LAE™homme qui parle ainsi est un homme
A¢gA®©, mais pas A« vieux A», il vient de temps en temps chez nous prendre A« un coup de

cafA© Ax. Il parle volontiers de son enfance et de sa jeunesse, A©poque oAt il aidait ses parents dans
leur ferme du Pays de Bray. LA&€™ouvrage ne manquait pas. Ses mains noueuses reposent sur la
table, il savoure lentement son cafA®©, dans ses yeux bleus passent des lueurs da€™enfance. Parfois
une petite flamme ironique danse au coin de son Ail. A« Ces citadins, ils ne connaissent rien de la
campagne A» doit-il penser. Il reste calme, souriant, remercie pour le bon accueil et nous convie A
une collation pour un de ces dimanches. Nous remercions A notre tour et prA©cisons que nous
viendrons accompagnA®©s de produits locaux, tel ce pA¢tA© de lapin qua€™il a plaisir A AGtaler sur
son pain.

Sa vie a AGOtA®© rude au fil des hivers froids auxquels succA©dA rent des AGtA©s pluvieux ou trop
secs. La fatigue certains jours se fait sentir. Il ne se plaint pas, il a AOtA© son maA®tre. Il possA“de
encore quelques vaches dont il aime s&€™occuper. Et puis ses prA©s ont besoin da€™Aztre
pAc¢turA©s. Il nous le dit : sans les paysans, la terre si€ ™ensauvagerait. LA ™AOGtA© venu, il fauche,
il est un des derniers A faucher son herbe A la main. De Ia€™autre cA'tA© de notre haie, nous le
voyons avancer au rythme de sa faux. A« Je na€™ai pas perdu la main, nous A» crie-t-il, fier de son
avance rA©guliAre, bien rythmA®©e par le balancement de la faux. CA€™est un rude travail, il faut y
Aatre brisA©. Le soir, sa silhouette trapue se profile sur le couchant. Il est venu faner A la fraA®che,
aprA’s avoir rempli sa tonne et abreuvA© ses bAztes.

Il se dA©place A 1a€™aide da€™un vieux tracteur qua€™il bichonne pour le faire durer. Il habite la
maison de son oncle, autrefois marA©chal-ferrant. Un rosier centenaire fleurit tous les ans sur le mur,
au sud. De belles roses au jaune A©clatant, trA"s parfumA©es. Les volets peints en vert restent
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ouverts quels que soient IaA€™heure et le temps. |l vit au rez-de-chaussA©e dans une vaste piA'ce oAl
une cuisiniA're A bois ronfle tout 1A€™hiver. CA€™est un cA®libataire endurci, fils unique, il est
restA© prA’s de sa mA're devenue veuve, cAE™AOtait une dame trA’s A¢gA©e, charmante. Quand
pour le taquiner on lui parle mariage, il rA©torque aussitA't : A« ja€™ai trop 14€™habitude de la
libertA®©, je suis bien comme A8a, trop 1a€™habitude da€™Aztre seul A» et il A©clate da&€™un grand
rire.

Ce qui frappe chez cet homme, ca€™est son aptitude au bonheur, il aime la vie. Il accepte volontiers
et rend de mA2me les invitations. CA&€™est un convive disert et aimable. CA€™est un voisin serviable,
il apporte son aide et ses conseils A ceux qui les requiA rent. CA€™est un trA’s bon jardinier, il cultive
de belles fleurs et, mieux encore, des IA©gumes succulents. La nature na€™a pas de secret pour lui,
il connaA®t les bA2tes des champs et celles, plus farouches, des bois. Il A©numAre le nom des
plantes des champs, leur surnom, souvent en rapport avec les soins procurA©s par leur racine, leur
fleur ou leur feuille. Il regarde le ciel et devine qua€™il pleut A trois kilomA'tres et peut prA©dire le
temps des jours A venir.

Michel, ca€™est son prA©nom, est devenu un ami dont nous sommes fiers, [A€™honneur est pour
nous. Un homme rare, douA®© du plus beau des courages, le courage da€™Aéatre gai.
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