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Ma premiA’re rencontre avec l'autisme

Description

On accompagne aujourda€™hui lA€™autisme avec davantage de sensibilitA© et da€™intelligence
qua€™il y a quelques annA®©es. FranA8oise a eu Ia€™occasion da€™Aztre le tA©moin de cette
A®volution.

Dans ce premier texte, elle raconte comment, dA’s son enfance, elle a rencontrA© un jeune homme
autiste avec lequel elle a tissA© des liens da€™amitiA©. Il sa€™appelait AndrA©.

Par FranAS8oise S.

A mon vieux copain ANDRE

On accompagne aujourda€™hui Ia€™autisme avec davantage de sensibilitA© et da€™intelligence
quaE™il y a quelques annA©es. JAE™en suis le tA©moin direct puisque ja&€™ai eu laA€™occasion,
dA’s mon enfance, de rencontrer un jeune homme autiste avec lequel ja€™ai tissA© des liens
da€™amitiA©. Il sA€™appelait AndrA©.

Je me revois du haut de mes 6 ans face A ce grand jeune homme d’une trentaine d’'annA®©es, un
bA®ret rivA© sur la tA2te. Sa voix AGtait aigA¥se et ses propos bizarres. Son apparence AGtait celle
d’'un enfant qui n’avait pas beaucoup da€™amis et encore moins de petite

amie. Mes parents disaient qu'’il AGtait A« drA’le A» et A« maniaque A» et la
plupart des gens le considA©raient comme A« arriAOrA© A» pensant qu’il ne savait ni lire ni AOcrire.
Pour ma part, je le regardais avec un sourire A©tonnA®©, jamais moqueur, jA€™A®tais surtout sensible
A sa gentillesse et la confiance que je lui accordais nA€™a jamais AGOtA®© trahie. Il n’avait aucune
mA®©chancetA®©.

Pour s&€™occuper, AndrA© construisait sans relA¢che des voies de chemin de fer, des trains, des
autobus en meccano, et les faisait circuler en une sorte de mouvement perpA®tuel, dans I'entrA©e de
sa maison situA©e sur les hauteurs de Rouen. Nous nous retrouvions parfois tous les deux et jamais
je ne me suis sentie en danger. Je me souviens de ces moments AGtonnants quand il memmenait A
I'’AGtage pour jouer merveilleusement (A mon avis) du violon pour moi seule ou quand nous allions
nous promener dans le jardin. C’A©tait mon copain.

J'Actais fascinA©e tandis que ma mA re relativisait toujours ses capacitA©s. Quand il jouait du violon
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par exemple, elle me faisait remarquer que c’A®tait toujours le mA2me air, mais elle ne parvenait pas
A refroidir mon admiration.

Je me souviens aussi avec une tendresse certaine de ses stA©rA©otypies que I'on appelait A
la€™A©poque A« manies A». Par exemple, AndrA© animait ses mains devant ses yeux comme des
marionnettes qu'il avait appelA©es A« Peta A» et A« Meno A» (pied et main ?). CA€™est
da€™ailleurs le surnom que nous avions fini par lui donner affectueusement.

Dans la vie, AndrA© se montrait assez autonome mA2me si, A ma connaissance, il NA€™a jamais
ACtA© scolarisA© ou placA®© en institution. Se dAG©plaA8ant librement, il aimait nous rendre visite A
I'appartement oAt il entrait sans frapper surprenant mA2me parfois ma mA're en tenue I1A©gAre. Il faut
avouer que, tout en AGtant bien AGlevA®©, il connaissait peu les habiletA©s sociales et encore moins
les bonnes maniA'res. Ca€™est sans doute la raison pour laquelle ma mA're ne se sentait pas trA’s
rassurA©e quand mon pA‘re sd€™absentait : A« On ne sait jamais ! A».

AndrA®© vivait seul avec sa mA're au chignon grisonnant et au visage reflA®tant la douceur si
particuliAre que peuvent dA©velopper les parents d’enfants handicapA®©s. Elle avait connu plusieurs
deuils dans sa vie, son mari et des enfants en fausse couche ainsi qua€™une fille handicapA©e.
AndrA© A®tait tout son bonheur.

En parlant da€™elle, jA€ ™entendais souvent cette phrase : A« Pourtant, cA€™est une femme

bien ! A». Son pA're aussi AGtait un homme A« bien A». CA€™est ainsi qua€™est nA©e chez moi la
conviction que le handicap ne doit pas constituer une honte familiale.

Le dA©cA’s de sa mA're a AOtA® le drame de la vie dA€E™ANdrA© qui est devenu plus triste et plus
agitA©. Nous la€™avons souvent surpris A profA©rer un flot de paroles incohA©rentes, implorant sa
mA‘re, les mains vers le ciel, en pleurant : A« Maman, maman, je veux aller avec toi dans la

tombe ! A». Cet appel me bouleversait sans savoir vraiment comment agir.

Plus tard, jA€™ai appris qu’AndrA© avait AOtA© admis dans une institution spA©cialisA©e, d’un type
asilaire, et nous nous sommes perdus de vue, A mon grand regret.La dA©couverte de 'autisme chez
mon fils cadet a rA©veillA© tous ces souvenirs mA3A©s de nostalgie. CA€™est ainsi que ja€™ai pu
constater que, mA2me s'il reste beaucoup A faire dans la prise en charge de I'autisme, beaucoup de
chemin a AGtA®© parcouru !

Ces trente derniAres annA®©es, des structures se sont crA©A©es en France grA¢ce aux associations
de parents, celles-ci traversent parfois des mers houleuses, aujourda€™hui encore, elles doivent se
battre pour les enfants autistes en Normandie et ailleurs.
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