
Mariette et le protocole rural

Description

Les citadins qui dÃ©barquent Ã  la campagne manquent souvent de tact pour se faire adopter. 
Heureusement, Marie a une guide, sa voisine, qui lui explique les usages.

Par Marie H.

A la campagne, il y a ce que l’on peut dire et ce qu’il faut taire, ce qu’il faut faire et ce qu’il vaut mieux
Ã©viter. C’est ce que tente de m’enseigner ma voisine prÃ©fÃ©rÃ©e, Mariette, quatre-vingt-dix ans et
toujours bon pied, bon Å“il.

Â« La semaine derniÃ¨re, un Â« Parisien Â» a encore dÃ©placÃ© la borne du champ des S. Les
bornes ont Ã©tÃ© installÃ©es, il y a de cela des siÃ¨cles, pour dÃ©limiter la propriÃ©tÃ© de chacun.
Le Maire le signale Ã  chaque nouvel arrivant. Ce Parisien, câ€™est le mÃªme malappris qui a
refusÃ© le passage au fils B. qui rentrait le tracteur de son pÃ¨re, l’autre soir, chez lui, Ã  la ferme du
Val Petit Â». (Je prÃ©cise que le Â« Parisien Â» prolifÃ¨re dans nos campagnes depuis le confinement
de 2020 et finira par Ãªtre considÃ©rÃ© comme un flÃ©au, s’il s’entÃªte Ã  se croire partout chez lui). 

Cette histoire de Parisien malotru a lancÃ© Mariette : elle a un don incontestable de conteuse et de
redresseuse de torts, ma SchÃ©hÃ©razade du bocage. Je l’Ã©coute, en savourant un verre de sa
meilleure eau de vie de prune. Un cheval passe devant la barriÃ¨re. Nous reconnaissons la fille du
notaire du bourg voisin. Mariette se scandalise. Â« Celle-lÃ , elle ne salue jamais personne. Elle
avance raide comme un Â« quin de plomb Â» (un chien de plomb). Ferait bien de se mÃ©fier, sa
jument a de la malice dans l’Å“il ; un de ces matins, je la retrouverai dans le jardin, cul par-dessus
tÃªte et lÃ , elle sera bien obligÃ©e de me donner le bonjour Â». 

Cette perspective la met en joie et elle Ã©clate d’un rire communicatif. Notre dialogue continue et
voilÃ  Mariette qui se met Ã  mâ€™expliquer les us et coutumes ruraux. 

– Â« Eh Marie ! J’ai appris que tu Ã©tais invitÃ©e Ã  la fÃªte d’automne, qui se tiendra cette annÃ©e
Ã  la ferme des AubÃ©pins. Pense Ã  prÃ©parer un bon plat et essaie de ne pas t’endormir Ã  table,
mÃªme si le repas se prolonge jusqu’Ã  minuit. N’oublie pas que tu es reÃ§ue chez des gens, qui,
depuis des lustres, nourrissent les populations des villes et ne reÃ§oivent, souvent en retour, que du
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mÃ©pris et des moqueries. MÃ©nage les susceptibilitÃ©s, demande des nouvelles des familles. Parle
du temps : la mÃ©tÃ©o intÃ©resse toujours Ã  la campagne oÃ¹ les rÃ©coltes dÃ©pendent du soleil
et de la pluie. Ã‰vite les sujets Ã©pineux, genre politique agricole europÃ©enne. Amuse-toi sans
arriÃ¨re-pensÃ©e, reprends les refrains au dessert et propose ton aide pour dÃ©barrasser la table.
FÃ©licite la maÃ®tresse de maison et remercie-la de son invitation. Maisâ€¦ je parle trop, je sais que
tu feras pour le mieux. En te voyant, lÃ , assise Ã  ma table, je me dis que tu pourrais Ãªtre ma fille, ou
presque. Accepteras-tu de rester dÃ©jeuner avec moi ? Je vais rÃ©chauffer mon civet de liÃ¨vre. J’ai
invitÃ© le Joseph du Bois Banni mais quand il y en a pour deux, il y en a pour trois.

– Â« Volontiers, Mariette, mais il y en moins dans ta casserole que ce que tu dis Â». Ma remarque la
faire sourire. Â« Merci pour tes leÃ§ons, Mariette, et un grand merci pour ton invitation. C’est un plaisir
de goÃ»ter Ã  ta bonne cuisine des familles. Je vais mettre la table. GrÃ¢ce Ã  toi, je vais enfin savoir
ce qu’est un civet de liÃ¨vre Ã  la royale.

– Â« Bien heureuse de t’instruire, ma citadine prÃ©fÃ©rÃ©e Â».
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