
Mademoiselle M. une Rouennaise inspirante

Description

Mademoiselle M. Ã©tait gaie, fantaisiste et amicale avec les enfants. Au point de devenir une figure de 
rÃ©fÃ©rence pour une petite fille. 

Par FranÃ§oise S.

Mademoiselle M. fait partie des femmes qui mâ€™ont marquÃ©e. 

Je l’ai connue enfant. Elle ne mâ€™Ã©voque que des bons souvenirs. 

C’Ã©tait une amie de la famille. Une vraie, car aprÃ¨s le veuvage de maman, elle n’a pas hÃ©sitÃ© Ã 
lui prÃªter de l’argent sans intÃ©rÃªt pour ouvrir un petit commerce de vÃªtements d’enfants et de
mercerie. Ainsi, maman a pu exercer un travail indÃ©pendant.

J’ai connu Mademoiselle M. aprÃ¨s guerre. 

Ce quâ€™on appelait une Â« thÃ©Ã¢treuse Â» 

Mon plus lointain souvenir avec Mademoiselle M. est la petite fÃªte costumÃ©e qu’elle avait
organisÃ©e avec la famille sur une estrade au fond d’une cours d’un vieux quartier de Rouen.
Mademoiselle M. Ã©tait ce qu’on appelait Â« une thÃ©Ã¢treuse Â». Je ne me souviens pas de mon
dÃ©guisement. Peut-Ãªtre en petite fille modÃ¨le ? 

Mademoiselle M. Ã©tait la fille de costumiers bien connus de la ville.  Une immense piÃ¨ce au rez-de-
chaussÃ©e du bel immeuble oÃ¹ elle vivait Ã©tait dâ€™ailleurs remplie de costumes de toutes les
Ã©poques, un vrai plaisir pour les petits et les grands. Elle-mÃªme Ã©tait maquilleuse au thÃ©Ã¢tre
des Arts oÃ¹ elle devint plus tard abonnÃ©e Ã  une place d’orchestre. Une fois, elle m’a maquillÃ©e en
chinoise. 

Mademoiselle M. a animÃ© toutes nos cÃ©rÃ©monies : baptÃªmes, communions, mariages.

Je possÃ¨de de nombreuses photos de cette Ã©poque.
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AprÃ¨s une communion, nous avons mÃªme dÃ©filÃ© dÃ©guisÃ©s dans un village : mon pÃ¨re, un
homme doux, Ã©tait habillÃ© en torÃ©ador, deux sâ€™Ã©taient glissÃ©s dans un costume de
taureau. Cela avait jasÃ© dans le village !  

Lors d’une autre fÃªte, Mademoiselle M. a reproduit un village africain avec costumes et maquillage.
Je me souviens que les figurants avaient eu beaucoup de mal Ã  effacer les traces et sâ€™Ã©taient
momentanÃ©ment transformÃ©s en peaux rouges ! 

Attentive aux enfants et aux chats 

PropriÃ©taire de l’immeuble oÃ¹ elle vivait, Mademoiselle M. Ã©tait souvent visitÃ©e par les enfants
des locataires qui venaient lui conter leurs petits malheurs. Quand jâ€™Ã©tais au collÃ¨ge aprÃ¨s les
cours, je rendais lui rÃ©guliÃ¨rement visite. Je grimpais Ã  l’Ã©tage, sonnais et elle me recevait avec
joie en me disant : Â«N’oublie pas d’aller aussi voir ta tante! Â», Celle-ci habitait une chambre de
bonne au dernier Ã©tage. Tante C. avait Ã©tÃ© mariÃ©e en secondes noces avec mon grand-pÃ¨re
maternel. Jeune veuve un an aprÃ¨s son mariage, je sais qu’elle a travaillÃ© dur dans une
blanchisserie pendant des annÃ©es jusqu’Ã  sa retraite. Quelquefois, j’oubliais de monter car tantine,
aigrie par la vie, n’Ã©tait pas si aimable. J’ai compris pourquoi beaucoup plus tard. 

Lâ€™appartement de Mademoiselle M. au premier Ã©tage Ã©tait haut de plafond et sentait un
mÃ©lange de  vieilles choses, de poussiÃ¨re et de chat.

Mademoiselle M. reportait en effet son affection sur ses deux chats,  mais pas seulement, elle
nourrissait ceux de son quartier. Elle remplissait un panier de nourriture pour chat et le laissait glisser
jusqu’Ã  la cour. Une fois le repas terminÃ© elle remontait le panier jusqu’Ã  la prochaine fois. Lorsque
je rentrais ma mÃ¨re devinait d’oÃ¹ je venais par les senteurs du cartable de cuir. Un jour, ma cousine
et moi avons Ã©tÃ© invitÃ©es chez Mademoiselle M. un midi. Le dÃ©jeuner Ã©tait ratÃ©, mais nous
avons bien ri.  

Autre particularitÃ© : Mademoiselle M. avait une piÃ¨ce rÃ©servÃ©e Ã  tout ce qu’il ne fallait pas jeter
(jusqu’Ã  des bouts de ficelle). Elle possÃ©dait toute une collection d’escarpins de Carmen, noires
avec une bride, quasiment identiques. 

Une vieille-fille croyait-on ! 

Quand je lâ€™ai connue, Mademoiselle M. Ã©tait une blonde aux yeux clairs, dâ€™environ quarante
ans. Son pÃ¨re Ã©tait dÃ©cÃ©dÃ©. Elle vivait avec sa mÃ¨re, adorable, qu’elle a gardÃ©e et
soignÃ©e jusqu’Ã  la fin. Elle Ã©tait cÃ©libataire. Elle aimait chanter des airs d’opÃ©rette et d’opÃ©ra.
On disait dâ€™elle que c’Ã©tait une vieille fille, et je croyais ferme qu’elle ressemblait Ã  la rosiÃ¨re
encadrÃ©e dans son couloir, face Ã  sa porte d’entrÃ©e. 

Jâ€™ai appris plus tard que si Mademoiselle M. Ã©tait cÃ©libataire et sans enfant, câ€™est parce
que son pÃ¨re nâ€™avait pas voulu payer sa dot : il Ã©tait trop attachÃ© Ã  sa fille unique. 
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Un jour oÃ¹ mon frÃ¨re Ã©tait venu lui demander une chemise pour aller danser lors d’un rÃ©veillon,
Mademoiselle M. a dit Ã  ma mÃ¨re, les larmes aux yeux : Â« C’est Ã§a qui m’a manquÃ© ! Â».  Elle
aurait aimÃ© avoir un fils, mais la biensÃ©ance bourgeoise n’aurait pas acceptÃ© qu’elle fÃ»t fille-
mÃ¨re.

Je me souviens de mon effarement lorsque ma mÃ¨re m’a annoncÃ© un jour : Â« Mademoiselle M. a
tentÃ© de se jeter du toit ! Â». Incroyable ! Comment une personne aussi amusante avait-elle pu Ãªtre
traversÃ©e par une idÃ©e pareille ?  

J’ai su plus tard que Mademoiselle M. avait sa face sombre : elle vivait un amour interdit par la religion,
et impensable dans son milieu. Son amant Ã©tait mort dans un accident et elle a voulu se suicider. 

J’ai compris alors qu’elle n’Ã©tait pas une rosiÃ¨re mais une vraie femme qui vivait un secret.

Heureusement, Mademoiselle M. s’est remise peu Ã  peu, et nous nous sommes encore
rencontrÃ©es. J’ai participÃ© Ã  l’animation de ses 50 ans. Elle est venue Ã  mon mariage. Ensuite,
nous nous sommes perdues de vue. Je le regrette.  Elle a paisiblement terminÃ© sa vie dans une
maison de retraite. 

Peut-Ãªtre est-ce le fantÃ´me de l’OpÃ©ra ?

Quelquefois, son fantÃ´me apparaÃ®t dans ma mÃ©moire. Je me demande pourquoi.  Elle m’a
marquÃ©e par sa gÃ©nÃ©rositÃ©, son originalitÃ© et son indÃ©pendance d’esprit.

Issue d’un milieu bourgeois, elle frÃ©quentait aussi des ouvriers. Pour Mademoiselle M. pas de lutte
des classes !
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