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Retour au viIIageA
Description

ThA®©sy revisite le village de son enfance dans la Mayenne et les souvenirs refluent. Mais oAl sont
passAOGs les enfants qui jouaient dans les rues et chassaient le hanneton ?

Par ThA©sy Bionnier

Durant les vacances, je suis passA©e dans le village de mon enfance situA© dans la Mayenne. Tout
da€™abord, j&€™ai reconnu mon village : la grande A©glise au milieu du village, la maison de ma
grand-mA're, celle de mon pA're, IA€™A©cole des garA§ons devenue mixte, le vieux lavoir, la grande
croix A la sortie du village.A A Mais je na€™ai pas retrouvA®© les quatre cafA©s 0A! se rA@unissaient
les villageois, surtout A la sortie de la messe, les trois A©piceries, les deux magasins de
nouveautA©s, le grand garage oAt officiait mon oncle, le marA©chal ferrant, lAE™A©cole privA©e des
filles oAl jA€™ai fait ma scolaritA© A©IA©mentaire ( il faut savoir qUAE™A cette A©poque les filles
allaient A 1aE™AO©cole du A« curA© A» et les garA8ons A 1a€™A©cole laA que, ce qui donnait lieu A
une compA®tition aux meilleurs rA©sultats )A ? La boulangerie est le seul magasin de proximitA© A
avoir survA©cu.A A

Ce qui ma€™a le plus frappA©, ca€™est le silenceA :A A personne dans les rues, aucun cri
da€™enfantsA : ACtaient-ils tous sur leur tablette ou devant le poste de tAG©IAGvisionA ? Dans les
annA©es 1945-1950, entre mes 5 et 10 ans, la€™ambiance des soirA©es da€™AOtA© A®tait toute
autre. Pour profiter de la fraA®cheur vespACrale, car les journA©es pouvaient Adtre trA’s chaudes
aussi A cette A©poque, ma grand-mA‘re et moi prenions le dA®ner — un bol de lait avec du pain
dedans — sur le pas de la porte. Que ca€™A®tait frais, que ca€™AGtait bonA | CA€™est A©galement,
sur ce pas de porte que ja€™ai appris A tricoter : A 5 ans, ja€™A®tais fiA re de rA©aliser des gants
de toilette en coton. Les adultes bavardaient entre voisins pendant que nous, les enfants, filions jouer
A cache-cache jusqua€™A la nuit tombA©e, passant dA€™une maison A 1a€™autre. Nous partions
aussi A la chasse aux hannetons.A

Ce qui AGtait trA’s diffA©rent da€™aujourda€™hui pour les enfants, cA€™est la grande libertA© dont
nous disposions. Les parents ne redoutaient pas les mauvaises rencontres et nous pouvions — une
fois finies les corvA©es et les devoirs scolaires — disparaA®tre tout un aprA’s-midi. Nous partions
retrouver nos copains, ceux des fermes en particulier et organisions des jeux dans les granges, au
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milieu des bottes de foin. Nous AGtions chez A« nous A» partout. Les adultes se sentaient
responsables de tous les enfants du village, toujours prA2ts A nous aider en cas de besoin mais aussi
A nous rA©primander si nA©cessaire. Nous rentrions A la maison juste pour I14€™heure du dA®ner.
Nous organisions des jeux trA’s A®laborA®©s : courses A pied avec rA©compense A |a€™appui, jeux
de cirque, jeux de guerre aussi et les filles AGtaient les infirmiAres. Selon les saisons, les jeudis
Actaient aussi occupA©s par les cueillettes : fraises des bois, chA¢taignes, noisettes etc. Ce
na€™AGtait ni un jeu, ni une corvA©e, mais un grand aprA’s-midi de libertA© dans la nature. SAE™il
arrivait que, nous les filles, nous nous ennuyions, nous rejoignions 1A€™A®©cole car nous savions que
nos institutrices sauraient nous occuper : jeux, tricot, couture. Elles AGtaient formidables, toujours
disponibles pour nous. Je leur dois beaucoup car ce sont elles qui ont convaincu mon pA're de me
faire faire des AGtudes et de ma€™envoyer en pension dA’s le collA"ge.A A

Voici quelques souvenirs da€™une vie de village en AOtA©, sans tablette et sans smartphone !
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